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Le detenute transgender del carcere romano di Rebibbia intorno all'insegnante,
una truccatrice televisiva. Liniziativa € dell’associazione Seconda Chance

TATIANA, MELANY, DANIELA... QUINDIC| DETENUTE TRANS
DEL CARCERE DI REBIBBIA PER UN GIORNO A LEZIONE
DI MAKE-UP. «OGGI SIAMO TORNATE A SENTIRCI DONNE»

OMA. «Come in tutte le co-
sedellavita,anchenel ma-
ke-up siparte dalla base.E
vi assicuro che una buona
base fa un ottimo trucco». Morena &
una truccatrice televisiva e per un
giorno si € messa a disposizione di

modelle insolite.
Siamo aRoma,nel carcere di Rebib-
bia, dentro il reparto “G8 nuovo com-

plesso”dove il Venerdiha potuto assi-

stere a un evento unico: un tutorial
live personalizzato sul make-up dedi-
cato alle detenute transessuali. Lo ha

organizzato l'associazione Seconda
Chance (Sc), nata un paio di anni fa su
spinta della giornalista Flavia Filippi
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so di reinserimento lavorativo.

Raissa, Tatiana, Melany, Daniela...
Sonouna quindicinale detenute trans
in attesa del loro turno. Quasi tutte
sudamericane, trai25 ei40 anni, die-
tro le sbarre perlo pit per problemi di
prostituzione e droga. Certo, ognuna
dilorohaallespalleunastoriadiversa.
Ma condividono la stessa fatica.

DUE VOLTE RECLUSE

Lavita transgenderin carcere e molto
difficile.Le detenute vivonoall’'interno
del reparto maschile con altri 250 car-
cerati e sono sottoposte allo stesso
regolamento.Masono confinateinuna
“sezione dedicata” per rispettare il
principio di “non promiscuita”, come
daindicazioni del ministero di Giusti-
zia.Uno spazio di pochi metri quadra-
ti che contiene cinque stanze per dor-
mire, una perlascuola, una polivalen-
te e una che dovrebbe servire per la
socialita ma che in realta viene usata
per stendere i panni. E ancora: non
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Sopra e a destra, alcune detenute
transgender durante il corso. Vivono
in un reparto apposito ma all’interno
di quello maschile e sono

sottoposte allo stesso regolamento

possono svolgere attivita ricreative se
non previste esclusivamente per loro.
Ipotesi quasi surreale in un sistema
carcerario, quello italiano, privo di
fondi e di strutture. Ultimo, ma non
meno importante: parliamo dipersone
la cui esigenza di mostrare la propria
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identita sessuale, anche tramite truc-
chi, vestiti e accessori é vitale per la
stabilita interiore.

IN PERMESSO PREMIO
Infatti oggi Melany e felice: «Questo
¢ il massimo, sono senza parole». A
15anniandoviadicasaperchélasua
famiglia non accettava quella che lei
chiamala sua“natura”, guardata con
ostilita dal vicinato che aveva inizia-
to a ghettizzare lei e sua madre. Me-
lany ha dietro le spalle una storia
molto aspra di prostituzione,abusie
violenze di ogni tipo. Ha fatto un lun-
go percorso personale per uscire da
un buio profondo che la spingeva a
commettere atti autolesionistici. Ma
ne évenutafuori, e oggi si sente bella
come il sole e vede 1'opportunita del
make-up come la «ciliegina sulla tor-
tay in vista di domani. Un domani
diverso da tanti altri perché ha otte-
nuto il suo primo permesso premio.
Ora Morena chiede silenzio. Tutte



si siedono e lo stanzone

corapiudonna perché qui

! ) «QUIVIGONO C ut
riservato all’evento cade LE REGOLE vigono le regole maschili
in una tensione carica di MASCHILI e noi non facciamo ecce-
emozione. Le detenute la EPERQUELLE |  zioney. Questo significa
ascoltanomentreraccon- COMENOINON niente trucchi e niente

1 ioini del k SONO PREVISTE . heria inti
ta le origini del make-up ECCEZIONI» biancheria intima per

e spiega le regole base di
un buon trucco. «Dalla
scelta del fondotinta al tipo di pen-
nello, dalla spugnetta all’eyeliner, i
trucchivarianosecondoil tipo di pel-
le». Poi, si cambia ritmo. E arriva il
momento tanto atteso in cui dalla
teoria si passa alla pratica.
Ognidetenutafaagaraconlealtre
per essere truccata per prima, come
se tenere quel trucco per piu tempo
possibilesignifichi essere donne pie-
namente e piu a lungo. E il turno di
Raissa, 31 anni, brasiliana dalla car-
nagione chiara. «Cosa significa per
me questo tutorial? Unanovita senza
dubbio, in un posto in cui passiamo
lenostre giornate tra branda e corri-
doio. E poi un modo per sentirmi an-

esempio, anche se negli

ultimi tempi con l'ispet-
trice direparto Cinzia Silvanole cose
sono un po’ cambiate. «Questa gior-
natanasce anche per questoy, spiega
Alessandra Ventimiglia, vicepresi-
dente di Seconda Chance, che sotto-
linea come si tratti di «un’'iniziativa
innovativa mai fatta prima» e non
nasconde il desiderio di organizzare
un corso piu strutturato che possa
formare le detenute trans in future
truccatrici.

LA SFILATA DI RAISSA

Raissasialza,siguardaesiriguarda
allo specchio illuminato dalle tante
lampadine,circondata dalle sue com-
pagne. Passeggia come in una sfilata
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di moda. «Questo trucco non me lo
tolgo finché possoy, esulta. Tocca a
Tatiana,uruguayana ribelle, che e
abituata avivere perstrada da quan-
do aveva 13 anni e proprio da allora
si sente una donna. Altro viso, altra
pelle. «Si cambia fondotinta: dal bei-
gel al dark skin3», spiega Morena.
Una dopo l'altra sfoggiano tutte una
sicurezza che, forse, non hanno mai
avuto. Anche se Daniela, il viso sfre-
giato da una cicatrice, abbandona
l'apparente spavalderia e sussurra:
«Io pero mi imbarazzoy.

Melany sogna che il suo make-up
frescofrescodurialmeno finoadoma-
ni,quando varchera perlaprimavolta
dopo quattro anni il cancello del nuo-
vo complesso di Rebibbia. Non sa an-
corache,conilpermessodelladirezio-
ne, Seconda Chance ha fatto una col-
letta tra amici per comprare dei truc-
chi che rimarranno li, nel “reparto
trans”. Tutti per loro.

Silvia Perdichizzi
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